Hora de ti

A la hora de ti,
exactamente entre la noche y el trastorno,
una precisa hora que sólo es tuya,
esa hora entre estar asombrado y ser autista,
esa hora puntual que jura el tiempo no existe,
ese minuto infalible entre el sexo y el amor y el sexo,
ese segundo impredecible pero exacto
donde todo eres tú, es tuyo,
esas 2:47 de la tarde que te proclama absoluta,
esas 5:27 que te llaman total,
son la misma hora, el mismo momento que vaga,
que chapotea por el reloj, que lo destruye, que lo enamora,
que lo masturba, que lo apena, que lo bautiza,
es la misma hora de ti que llega tempranísimo
para poder maquillarse sin presiones o llega muy tarde
cuando sólo quedan dos borrachos bonachones en la fiesta,
esa hora de ti que se acaba muy pronto
que regresa cuando apenas me vestía de recuerdos
y me ve desnudo y me hace el amor y el sexo
y de nuevo es hora de ti.

Jorge Santana